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 Uma publicação que se preze deve ter no mínimo definida sua 
periodicidade, e isso nós temos. Não passamos mais de cinco 
anos sem lançar esta preciosa revista. Abordar temas atuais 

também é de primeira importância. Logo nas primeiras páginas 
o leitor encontrará uma entrevista com a moderníssima diva 
da TV mineira: Tia Dulce, com tiradas lúdicas e modelitos que 

colocavam Xuxa e Angélica no sapato.
Os pensamentos são traduzidos em textos que dificilmente 

teriam espaço em outros veículos de comunicação de massa. 
Não somos um canhão que consegue levar grandes grupos 
ao delírio sadomasoquista diante da tragédia nossa de cada 

dia. Somos, ainda, incapazes de transformar sujeitos inanes 
em ativistas ferozes, desses que encontramos diariamente 
escondidos em seus quartos enquanto berram nas mídias 

sociais, apoiando campanhas contra o 
uso indiscriminado de gentiliza. 

Tagarelice onanista... 
Contentamo-nos em ser mais 

um clichê ou adágio popular 
do tipo “pedra no sapato”, 
“pulga atrás da orelha” ou 

“ovo, jura e jejum nasceram 
para se quebrar.”

No mais, é bom estar de volta, com 
o velho idealismo juvenil e a tenacidade 

de um Silvio Santos.

a Vida além da tela

02 - Entrevista - Tia Dulce
05 - Imprensa e rock
08 - Meio
10 - Pai, afasta de mim 
este fala-se
12 - Meu espaço público
13 - Que saudade do gene-
ral
14 - 1987, o ano que tam-
bém ainda não terminou
16 - Crônica não é doença, 
mas é crônica
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Ah, Tia Dulce... Certamente, uma personagem de nossas fantasias. Algo que vem da in-
fância e é tão forte que foge ao controle. Ela tinha que passar por aqui, tinha que nos ce-
der um pouco de sua deliciosa eloquência. Fomos atrás e ficamos ainda mais admirados. 
Conhecemos uma mulher de garra, sempre à frente do seu tempo, seja na TV mineira, 
seja enquanto primeira gerente de um banco privado no Brasil, com direito a matéria na 
Times. Fique agora com ela, a diva da garotada mineira dos anos 1980, Tia Dulce.

entrevista
com

tia dulce

Os Impublicáveis - Fazer um programa infantil, ao 
vivo, na televisão, no inicio da década de 80, fora do 
eixo Rio/São Paulo, foi um desafio?
 Tia Dulce - Quando eu fui fazer o Clubinho, já 
havia me aposentado da televisão. Fazia rádio, 
no Palácio do Rádio, andava pelo corredor e 
encontrei o meu amigo Fernando Sasso. E ele 
me disse: “Estou precisando botar uma ima-
gem ao vivo na TV Alterosa, para humanizar 
a imagem e tal...” Perguntei: “O que eu tenho 
que fazer?”, “Faz um programa infantil para 
mim”. Aí fomos lá fazer o programa e voltei 
para a televisão com o Clubinho. Era mui-
to gratificante fazer o programa com aquela 
garotada. Eu recebia centenas de cartinhas... 
e até hoje as pessoas têm muito carinho por 
mim.
Os Impublicáveis - Sua história na televisão começou 
em 1956...
Tia Dulce - Eu comecei na Itacolomi em 1956, 
antes disso eu trabalhei no Banco Lavoura. 

Eu ajudei a criar o Lavourinha, que foi um 
banco voltado para crianças. Então eu fui no-
meada gerente, sendo a primeira mulher a 
ser gerente de um banco privado do Brasil, 
saiu até uma matéria na Times.
Mas sempre gostei de me dedicar ao trabalho, 
independente do que fosse fazer eu fazia pelo 
trabalho e não pelo dinheiro. É lógico que o 
dinheiro é importante, mas é só um resultado 
daquilo que você faz. Quando eu comecei no 
Clubinho, Sasso me disse que não teria cachê, 
eu fui porque gostava do que fazia, mas depois 
de três meses já passei a receber. Está vendo? 
Vem naturalmente.
Os Impublicáveis -Você apresentou um programa na TV 
Globo de 68 a 72, Uni Duni Tê, como foi essa experi-
ência?
Tia Dulce - Eu trabalhei na Globo, o nome do 
Programa era Uni Duni Tê, Salamê, Minguê. 
Foi um programa muito gostoso de fazer. Era 
um formato trazido de fora, de um programa 
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norte-americano. Porque você sabe que tele-
visão é tudo cópia. O programa do Jô Soares 
é uma cópia exata daquele programa ame-
ricano (Tonight Show). E a gente cantava, o 
mascote era uma abelhinha linda. Zizi Pinhá, 
a abelhinha do Salamê Minguê, é bem com-
portadinha, assim como você.... (canta), era 
um programa musical muito lindo.
Lá sim, tinha uma agência, um estúdio. Ti-
nham várias carteiras de escola, como uma 
escola americana. A gente cantava muito. Era 
muito gostoso. Nessa época a Globo era como 
o SBT, porque o Silvio Santos é muito esper-
to. Você sabe que ele ficou dez anos na Globo, 
depois ele saiu e montou o Sistema Brasilei-
ro de Televisão? Ele passou a produzir vários 
programas e vender ou até entregar de mãos 
beijadas para essas emissoras. Mas a Globo ti-
nha várias filiais e em cada uma o programa 
regional era produzido. Quando ela passou a 
ser rede, foi criada a Central Globo de Produ-
ções, então o Borjalo, o Walter Clark e o Boni 
vieram aqui em Belo Horizonte e me convida-
ram para trabalhar no Rio. Sabe porque? Por-
que o meu programa era o que tinha a maior 
audiência do Brasil. Mas eu não fui, não que-
ria sair daqui, aqui está a minha família.
 Os Impublicáveis - É comum na televisão brasileira a 
“fabricação” de artistas, que acabam sendo moldados 
ao formato do programa. No seu caso, isso foi bem di-
ferente, você foi quem moldou o programa, chegando 
a atuar como produtora e conduzindo suas apresenta-
ções com muita espontaneidade.
Tia Dulce - Quando eu fui fazer o Clubinho, na 
hora em que cheguei lá, não tinha estúdio, 
tinha só uma cortina grande, na sala do ca-
minho. Aí falei para o Sasso que daquele jeito 
não dava. Fui para casa e juntei aqueles de-
senhos que as crianças fazem na escola, uns 
bichos de pelúcia de uma loja que tive, de pro-
dutos importados, na Av. Afonso Pena e pe-
guei umas plantas, umas samambaias. Eles 
me arrumaram uma Kombi, levei tudo para a 
Alterosa. O lugar era improvisado, um fundo 
de corredor, eu colei os papéis na parede, co-
loquei umas almofadas no chão onde eu sen-
tava para brincar com as crianças, cantar... 
Mas deu tudo certo.
Aí, como não tinha cachê, levei um macacão 
para lá, porque eu usava muito macacão. Aqui 

não tinha e como eu viajava muito, trazia. Na 
época usava macacão jeans demais. Então eu 
só trocava a camisa de baixo, ia trocando, e o 
macacão acabou virando uma marca.
Os Impublicáveis - Nove anos no ar, atingindo picos de 
27 pontos de audiência. Você imaginava tanto sucesso 
quando se dispôs a fazer o Clubinho?
Tia Dulce - Não, fui fazer para ver o que ia dar. 
Mas foi muito gratificante. Uma vez eu che-
guei para fazer o programa e comecei a per-
ceber um grupo de pessoas que ficava por lá 
olhando tudo. Ninguém me falava nada, não 
perguntava nada. Até que um dia depois do 
programa me chamaram pelo alto-falante, 
me mandando comparecer na sala do dire-
tor. Pensei: “o que será que está acontecen-
do?” Quando cheguei a sala estava cheia, es-
tavam lá todas aquelas pessoas que vinham 
acompanhando o programa. O diretor disse 
que eles queriam me fazer umas perguntas e 
saiu da sala. Eu falei que eles podiam fazer to-
das as perguntas que depois eu responderia. 
Fizeram um monte de perguntas e eu disse: 
primeira coisa, sou preguiçosa para ler, leio 
muito pouco; segundo, não sou formada em 
nenhum curso superior, só tenho o quarto 
ano primário; terceiro, nunca li um livro de 
psicologia, ninguém nunca me indicou.
Eles ficaram, assim, i-m-p-r-e-s-s-i-o-n-a-d-
-o-s. Fizeram um relatório, porque estavam 
filmando o programa para um trabalho, esse 
trabalho existe até hoje lá na faculdade. Eles 
chamaram o diretor e falaram: “tudo o que a 
Dulce Maria faz, o jeito dela olhar para a câ-
mera, de conduzir, de lidar com as crianças. 
Tudo que o ela faz está dentro das últimas 
técnicas de psicologia e pedagogia, não sai 
uma vírgula. Ela não tem um comportamen-
to de protecionismo, de irritabilidade, ela está 
de parabéns. É para ficar na história. Sua psi-
cologia é inata”.
Os Impublicáveis - Mais de 30 anos na televisão, atu-
ando também no rádio e no teleteatro. Como você vê a 
TV de antes e a de hoje?
Tia Dulce - Antigamente era uma televisão 
de coragem, garra, muita criatividade, onde 
as pessoas se destacavam por seus talentos 
pessoais e juntando tudo isso se faziam pro-
gramas de qualidade. Hoje o que vejo é o pre-
domínio da tecnologia, muito mais que das 
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pessoas. Não que ela 
seja ruim, mas devem 
andar juntos. Vai che-
gar um momento que 
a tecnologia vai subs-
tituir totalmente o ho-
mem.
Antigamente se faziam 
coisas incríveis, o fil-
me E o vento levou é de 
1936 e é maravilhoso, 
Ben-hur é fantástico, 
aquelas cenas... Mas as 
coisas mudaram. Nos 
anos 80 me pergunta-
vam se eu achava que a 
violência dos desenhos 
era uma má influência 
para as crianças... es-
tavam na moda dese-
nhos japoneses de luta, 
guerra, essas coisas. 
Eu dizia que não. Eu fui 
bilheteira no Cine Tupi, 
que ficava ali onde hoje 
é o Shopping Cidade, e 
aos domingos, duran-
te toda a manhã, havia 
sessões do  Tom e Jer-
ry. O cinema ficava lo-
tado, você tinha que ver 
a quantidade de gente 
que ia assistir aqueles 
dois sacanas, mas é 
uma sacanagem gosto-
sa, eles se completam. 
As crianças de hoje 
têm muito acesso a in-
formação pela internet, 
informação sobre o que 
deve e o que não deve. 
Isso sim é perigoso. 
Está tudo muito solto. 
Você não está vendo o 
sucesso que estão fa-
zendo o Patati e Patatá? 
Então para e analisa: o 
que tem aquilo? Nada, 
nada vezes nada, não 
tem conteúdo.

 
 
 
 

corpo fechado

Yve Thomé

A doença em minha vida foi-se embora
não deixou rastros e bateu o portão

a febre que causava não me cabe mais.

Os meus olhos cessaram de lhe procurar em 
todos os cantos do meu ir e vir.

Meu corpo se fechou.

A tatuagem do meu vício e seus códigos estúpidos
dissiparam-se.

O seu bom senso nunca me vestiu bem.
A razão não é mais prisioneira do sentir. 

O corpo não dissimula e a falta não é cretina.

Renovo meu abrigo 
e sigo com 

um sorriso descompromissado
e o corpo fechado.
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o guia do roqueiro impublicável

imprensa e rock por camilo Lucas
O rock sempre teve uma relação simbióti-

ca com a imprensa. O caso mais exemplar é 
o da campanha orquestrada pelo empresário 
Brian Epstein para lançar os Beatles na Amé-
rica. Jornais anunciando a Beatlemania, rá-
dios dando as horas que faltavam para a che-
gada deles no aeroporto e, depois disso, toda 
vez que davam a hora (é, de tempos em tem-
pos as rádios davam a hora, era praxe) anun-
ciavam como “3:44pm, hora beatle”. A impen-
sa inteira publicou a entrevista coletiva onde 
os quatro debochavam das perguntas, como 
por exemplo:

Como vocês chegaram à América?
John: Chegamos na Groenlândia e dobra-

mos à esquerda.
Como vocês explicam tanto sucesso?
George: Se soubéssemos, criaríamos nossa 

própria banda e viraríamos empresários.
Por que você usa tantos anéis nos dedos?
Ringo: Porque não posso usá-los no nariz.

Mersey Beat: Beatles com Pete Best e, depois, Ringo. 

Mas os Beatles eram bem treinados nisso. 
Em Liverpool, o jornal Mersey Beat (em ho-
menagem ao rio que corta a cidade ao meio) 
já tinha criado sua própria beatlemania lo-
cal. O registro mais interessante deste jornal, 
além do acompanhamento passo a passo do 
caminho deles até o estrelato, foi a saída do 
baterista Pete Best.

Pete foi chutado da banda para que Ringo 
entrasse. Ringo era o melhor baterista de Li-
verpool; Pete, um cara metido a gostoso que 
só tocava com eles porque era difícil encon-
trar um baterista que topasse tocar por ide-
alismo, já que a grana era mínima. Mas Pete 
não se enquadrava, não era “um dos nossos”: 
ele não fazia piadas, não endoidava, não topa-
va cortar o cabelo no estilo “mop top” como os 
outros, permanecendo com seu topete de El-
vis; ele era meio estranho no ninho. Quando 
os caras conseguiram seu primeiro contrato 
de gravação e viram que tinham algo a ofe-
recer, tiraram Ringo do Rory Storm and the 
Hurricanes e mandaram Pete plantar batatas 
na maior... bem, na maior.

Só que Pete e seu topete era o galã da ban-
da, o que tinha mais fãs no público feminino, 
e a revolta das fãs está toda registrada ali, no 
Mersey Beat de Liverpool naquele longínquo 
ano de 1962, ano que meu pai engravidou mi-
nha mãe e me fez nascer um dia antes de Ju-
lian, filho de John Lennon. Sim, apenas por 
um dia eu não nasci filho de John Lennon.

O Mersey e outros foram pioneiros – regis-
tro aqui a “Revista do Radio”, que registrou 
um improvável Cauby Peixoto lançando “No 
balanço das horas”, nada mais que uma ver-
são de “Rock around the clock”, do Bill Halley, 
e o primeiro rock gravado no Brasil, e a “Re-
vista do Rock”, que surgiu na esteira de Celly 
Campello e sua turma - mas nada compara-
do ao que a Rolling Stone representou, anos 
mais tarde, e aí vem também a simbiose com 
a carreira dos Beatles: a primeira capa foi 
John Lennon, e a relação de amizade desen-
volvida entre ele e o editor Jann Werner  foi o 
que fez a revista (que começou como jornal) 
ser a maior defensora do seu romance com 
Yoko, quando o mundo inteiro os massacrava.

A Rolling Stone se tornou a mais impor-
tante publicação voltada para a fusão música 
e comportamento do mundo. Ela lança ten-
dências, seja na música, na moda, no esti-
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lo de vida. Até hoje não foi desbancada. Fala 
uma linguagem que acompanha a juventude 
e não a deixa envelhecer. E por incrível que 
pareça, só estreou no mercado brasileiro em 
2006. Antes disso, circulou por aqui, no início 
dos anos 70, um jornal Rolling Stone, com o 
mesmo logotipo e estilo, mas totalmente pro-
duzido em Ipanema, pelos frequentadores 
das “Dunas da Gal”, Luís Carlos Maciel, Ana 
Maria Bahiana e Ezequiel Neves à frente. E 
totalmente sem autorização da original ame-
ricana. Este jornal durou algumas edições e, 
como deveria ser, foi tirado de circulação. Vi-
rou lenda.

A Rolling Stone brasileira pirata dos anos 70 e a atual, au-
torizada .

Ainda sobre a Rolling Stone, qual jornalista 
não quis ser um repórter de rock, ao assistir 
ao filme “Quase famosos”?

Na sequência, a editora Abril aproveitou a 
onda e lançou a revista Pop, que surfava na 
onda hippie (a moda era ser hippie) e divul-
gava a cena rock (a moda era ser roqueiro). 
Foi meu parâmetro durante minha adoles-
cência, nas minhas descobertas do mundo do 
rock. Foi ali que acompanhei o surgimento de 
Alice Cooper e David Bowie, os eventos gigan-
tescos do rock progressivo, a consagração da 
calça jeans (“Liberdade é uma calça velha, 
azul e desbotada... US Toooop...”) e também foi 
através dela que adquiri disquinhos compac-
tos duplos com The Who, Rolling Stones, Led 
Zeppelin, Gilberto Gil, Raul Seixas e outros, 
que acompanhavam suas edições especiais.. 
inexplicavelmente inventaram de dividir a 
revista com a “Garota Pop”, colocando cada 
uma de um lado da revista, fazendo com que 
para mudar de revista você tivesse de vira-la 

de cabeça pra baixo, sendo que a “Garota Pop” 
não passava de uma “Capricho” para adoles-
centes. Resultado: não agradou nem os ro-
queiros nem as patricinhas, e morreu a Pop. 
Deixando saudades.

Houve uma tentativa de sucessão com a 
Bizz, nos anos 80, num caso de morte e res-
surreição que nunca se registrou na história 
da imprensa pop/rock: a revista foi cancela-
da e reativada pelo menos 5 vezes, incluindo 
uma mudança de nome (para “Showbizz”) e a 
volta ao nome original, além de mudanças de 
formato (circulou em edição gigante durante 
um tempo mas também não vingou). A últi-
ma edição publicada, em 2007, trazia o Los 
Hermanos na capa e anunciava a aposenta-
doria da banda. Esqueceu de anunciar que a 
revista também estava se aposentando.

A Bizz pode ter falecido, entre outras coi-
sas, pela sua mania de anunciar todas as no-
vas bandas como A maior banda de todos os 
tempos da última semana. Ficava difícil atu-
rar depois da terceira ou quarta. Isso sem 
esquecer a cobertura da turnê brasileira do 
The Cure em 1987, quando a banda estava no 
auge. O repórter se comportou como um tie-
te chato e a matéria toda – que saiu à parte 
numa edição especial – não passava de uma 
viadagem danada de um fã que parecia estar 
o tempo todo querendo dar pro Robert Smith. 
Patético.

Em termos de credibilidade, no Brasil exis-
tia entre os anos 70 e 80 a Somtrês, da edito-
ra Três. Suas edições especiais eram verda-
deiras aulas de história do rock e os posters 
gigantescos com a história da banda retrata-
da eram o sonho de todo fã, sendo hoje itens 
de colecionador.

Uma coisa que alimentou a vida toda a im-
prensa em relação ao rock foram os escân-
dalos por porte de drogas, com prisões, over-
doses e mortes. Foi clássica a perseguição 
daquele inspetor inglês (o “Pilcher”) que toda 
semana dava uma batida na casa de gente 
como Keith Richards, George Harrison, Kei-
th Moon e até avisava a imprensa para que 
ela estivesse a postos para fotografar tudo. O 
cara ficou desacreditado e perdeu seu empre-
go na polícia mas antes disso tornou a vida 
dos maiores roqueiros do mundo um inferno. 
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E o período de pouco 
mais de dois anos, 
no qual morreram 
Brian Jones (Rolling 
Stones), Janis Jo-
plin, Jimi Hendrix e 
Jim Morrison (The 
Doors), todos com 27 
anos e iniciais “J”, foi 
o mais intenso.

Uma história a 
parte deveria ser es-
crita sobre o fanzine 
“Punk”, que, no iní-
cio dos anos 70, em 
Nova York, foi tão 
pouco importante 
que gerou o nome de 
todo um movimento, 
um dos mais impor-
tantes da história do 
rock. Lester Bangs e 
sua turma foram ve-
tores para Richard 
Hell, Joey Ramone, 
Lou Reed, Debbie 
Harry, Patty Smith e 
Iggy Pop et all darem 
a maior sacudida da 
história num gênero 
que ameaçava se tor-
nar tudo o que com-
bateu a vida toda. 

Billboard, Cash 
Box, Rock Brigade, 
Roadie Crew, Spider, 
Circus, 89 Revista 
Rock, Mojo, High Ti-
mes... mais ou menos 
radicais, as publica-
ções que ajudaram a 
divulgar o rock tem 
um papel primordial 
na história do gênero 
e são tão importan-
tes quanto as capas 
dos discos, os carta-
zes das turnês e as 
groupies. Long Live 
Rock’n’roll Press!

Seis longos anos e a aliança em meu 
dedo continuava a trazer-me um gran-

de sofrimento.
Já não posso ficar ligada assim, de for-

ma tão doentia, a quem se foi.
É difícil olhar em minha mão e não ver 
mais esse elo, símbolo de amor e fideli-

dade.
Mas tenho certeza, que o melhor lugar 
do meu coração será sempre de Celso.

Continuarei a cultivar nossas lembran-
ças, minha saudade e o meu amor.

“Ninguém morre enquanto estiver vivo 
para o outro”. 

A aliança

angelina maria
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luiz correa
Dois ícones da cultura pop: 

o Seu Madruga e o Che Gueva-
ra. Os dois ocupam o mesmo 
espaço nas camisas despoja-
das usadas pelos mais moder-
ninhos. Dois latino-america-
nos, sem dinheiro no banco ou 
amigos importantes, lembran-
do Belchior, ou não, como diria 
o tropicalista Caetano Veloso. 

Esses dois jovens senhores, 
não o Caetano ou o Belchior, 
mas Seu Madruga e Che Gue-
vara, estão nas estampas das 
camisas vendidas nas feiras 
hippies, seus rostos foram 
apropriados e apresentam 
chaves para compreensão do 
mundo em que vivemos, no 
qual as imagens manipula-
das nos permitem ironizar 
as seriedades dos discursos, 
tornando-os frívolos e passa-
geiros. Isso ocorre por que o 
último momento das vanguar-
das do século XX desembocou 
no Kitsch, que já estava imbu-
ído na proposta tropicalista, 
por exemplo. 

No entanto, o que se viu foi 
que por dentro não foi possível 
mudar. Forçar por fora se mos-
trou totalitário. O que fazer? 
Não há resposta não, qualquer 
uma seria uma espécie de di-
recionamento partidário. No 
final das contas, o mundo aca-
bou, os Beatles cantam Baby, 
Baby, Baby e você já nem pre-
cisa saber da piscina, nem da 
margarina ou da Carolina.

Dessa maneira, o que al-
guns chamam de Hipermo-
derno e outros de moderni-

dade tardia reafirma o que a 
dialética do esclarecimento 
vinha tentando dizer e, talvez 
conscientemente, tenha sido 
mal interpretada por aqueles 
que viam em Adorno um no-
bre. A razão perdeu a batalha 
para a razão.  E a liberdade 
para o instrumental.

Sim. As indústrias cultu-
rais, nas mais variadas for-
mas, globalizaram-se e cria-
ram mecanismos de controle 
cada vez mais perversos. Mas, 
ao contrário do que diziam 
os mais pessimistas, elas não 
acabaram com as culturas lo-
cais. Amalgamaram-se a elas 
e a represaram de tal maneira 
que as tornaram “modernís-
simas”, mas pálidas, inertes, 
imóveis.

Uma breve retomada histó-
rica dos vários estilos que nas-
ceram e morreram no univer-
so da música pop no Brasil, nos 
últimos trinta anos, poderia 
ilustrar bem isso... Se partir-
mos do Brock até o sertanejo 
universitário, as Hibridações 
ocorridas demonstram que a 
negociação do que conhecía-
mos como MPB com a música 
romântica e pop internacional 
criaram estilos únicos, é ver-
dade, mas que corroboraram, 
ao longo desses anos, a mesma 
lógica globalizada do consumo 
transnacional e domesticado, 
e não mais subversiva, apesar 
de moderna.

Isso por que esta moderni-
dade não privilegia o tempo, 
apesar de acelerá-lo. O excesso 

Inocentes,    mas nem tanto...
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Inocentes,    mas nem tanto...
de informação o explodiu, da 
mesma maneira que fez com o 
espaço.  Se não é o fim da His-
tória, tal como previa aquele 
“inocente” pensador nos anos 
90, quer se fazer acreditar 
nisso. Tal como se queimaram 
livros no nazismo, essa nova 
cultura globalizada quer nos 
fazer crer que isto que está aí 
é o que devemos aceitar como 
um dado inexorável  e resig-
nado da nossa incapacidade 
de lidar com a mudança. É tão 
totalitário quanto o Fascismo. 

A indústria de entreteni-
mento quer nos convencer de 
que a racionalidade libertária 
não deve ser boa. Vivamos en-
tão como hedonistas, vamos 
acelerar o consumo e, quem 
sabe dessa maneira, podería-
mos ser felizes. A grande con-
tradição é que estamos viven-
do em uma sociedade em que 
a informação é o próprio capi-
tal, mas para quem?

Daí é que Che Guevara e Seu 
Madruga são índices. A brinca-
deira é ótima.... Seu Madruga, 
o malandro latino-americano, 
na pele do romântico revolu-
cionário que Andy Warhol fez 
penetrar na cultura pop nor-
te americana,  ao colocá-lo ao 
lado de Marilyn Monroe. Tal-
vez o nosso tropicalista diga 
também que Seu madruga é 
lindo, ao lado de Bin Laden. 
São tão loucos pela América, 
afinal de contas... 

Mas misturar o  Seu Madru-
ga com Che Guevara não é um 
ato tão inocente assim.  Sig-

nifica colocá-los na condição 
de significantes, tirando de-
les a sua condição histórica, o 
tempo. Da mesma forma que o 
jornal carioca perguntava em 
sua manchete, um dia depois 
da morte de (Hugo) Chaves:  e 
o Kiko? O que era Kitsch virou 
a norma e Almodóvar já des-
cobriu isto. O que era subver-
são, agora é o ordinário. 

Ah, esse capitalismo... Apro-
priou-se das guitarras de Hen-
drix ou da força daquela bateria 
de Will Rock You e domesticou 
a revolução dos costumes. 
Agora o sexo instrumentali-
zado é parte da sociedade de 
consumo e os hedonistas são 
conclamados a vivê-la, de tal 
maneira que vender a virgin-
dade em um documentário 
não é moralmente inaceitável. 
A burguesia não é a mesma da 
ética protestante, e um novo 
espírito capitalista pode ser 
observado. Marx mais uma 
vez estava certo, a burgue-
sia continua revolucionando, 
transformando tudo em mer-
cadoria, etapa por etapa...

Em pedacinhos, a cultu-
ra pode ser vista como um 
amontoado de signos, desco-
nectados de seus contextos 
de produção. Conectados pelo 
oráculo, o Google. Uma espécie 
de alienação que poderia ser 
contada por Chaplin em um 
videoclipe. Mas agora os vide-
oclipes estão fora de moda e a 
MTV é da Abril.  VEJA bem...
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Pai, afasta de mim 
este fala-se!Ba

rro
so 

da
 Co

sta

Historicamente falando, há não mui-
tos anos, brilhante intelectual – e mú-
sico – cantava “Pai, afasta de mim este 
cálice”1 , insurgindo-se contra a censu-
ra, a favor da liberdade de expressão. 
Porém, se então de tão gorda a porca 
não andava, hoje, de tão magra, ela voa!

Se de nada se podia falar antes, hoje 
de tudo se fala, mesmo que não haja o 
que dizer. A tão reclamada liberdade 
de expressão perverte-se em liberti-
nagem, pornografia tagarela. Todos se 
sentem autorizados a dizer de tudo pu-
blicamente, como se quaisquer opini-
ões a respeito de qualquer coisa fossem 
dignas de se transformar em discur-
sos. Questões privadas convertem-se 
em assuntos públicos, representando 
desperdício da luz e da oportunidade 
de expressão outrora tão escassas, que, 
por isso mesmo, deveriam ser reserva-
das ao que de fato interessa, mas que, 
contudo, permanece dissimulado.

Ou será que, no Brasil, os piores cri-

1. Refere-se a Chico Buarque e à música Cálice, 
composta em parceria com Gilberto Gil.

mes são aqueles supostamente cometi-
dos pelo casal Nardoni ou pelo goleiro 
Bruno? Seria o caso de uma reflexão 
geral sobre o que realmente importa: a 
Justiça ou a vingança invejosa, que se 
regozija na queda de alguém que tinha 
o que não merecia, enfim desmascara-
do, pego na onda de denuncismo que 
se presta a camuflar o que realmente 
importa. Caça às bruxas que se pres-
ta a manter tudo como sempre foi, ou 
será que a presença de sarneys, calhei-
ros ou tiriricas não são assuntos mui-
to mais preocupantes para o público 
brasileiro? Mas disso e deles ninguém 
quer dizer. Afinal, é assunto grave, que 
requer seriedade e aprofundamento de 
análise que remonta ao Brasil que foi 
– e permanece – colônia, antes de Por-
tugal, hoje de outros... 

Melhor ficar na superfície. Assim, 
respira-se melhor. Ao invés de fomen-
tar o debate sobre a ausência de investi-
mentos na educação básica e na saúde 
pública, melhor é instigar o clamor por 
vingança, o protesto popular e acrítico 



13

pela redução da maioridade penal, 
dentre outras medidas simplórias 
e cosméticas que são anunciadas 
e vendidas na mídia como eficazes 
para a solução de questões comple-
xas como violência e criminalidade.

Em tempo de culto a uma trans-
parência mentirosa, ao estilo Big 
Brother, melhor é espalhar câme-
ras que captam tudo, menos o es-
sencial. Imagem é tudo, sede não é 
nada, já dizia a propaganda de re-
frigerante.

As palavras esvaziam-se diante 
da imagem, que, segundo entendi-
mento corrente, dispensa reflexão 

ao valer mais que mil daquelas (pa-
lavras). 

Nesse cenário, os espaços que 
deveriam destinar-se preferen-
cialmente aos debates de interesse 
público2  são cada vez mais desti-
nados a tagarelices, fofocas, caben-
do questionar se a bebida amarga 
não terminou substituída por doce 
e entorpecente veneno derramado 
no mesmo cálice de outrora. No fi-
nal das contas, se a tagarelice não é 
mais que silêncio loquaz, vê-se que 
ser filho da outra não é melhor que 
ser filho da santa. 

2. Vide art. 221 da Constituição Federal. 
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meu espaço público
CIND

 CANUTO

Era uma vez ser como um bombeiro, pen-
sando o espaço público como algo a preservar, 
mas quase sempre depois que o circo pegou 
fogo. Teria uma boa imagem e preservaria 
mais facilmente o bom caráter. Não, não, me-
lhor seria ser um arquiteto. Inventivas linhas 
curvas embelezando nosso espaço, fazendo 
ele parecer melhor do que é. Claro que o arqui-
teto não planeja que esse espaço seja oligopo-
lizado. Pensando bem, melhor ainda seria ser 
o porta-voz de uma escola de samba, inven-
tar um espaço ideal, cheio de cores e pacífico 
ainda que rodeado de competição e violência.

Está certo, algumas profissões favorecem 
mais a integridade moral do que outras. As 
pessoas têm vocações; assim como o cará-
ter, elas são formadas durante a infância. 
Conforme Weber, a vocação é para a política 
ou para a ciência. Não vejo muita diferença 
entre as duas e nem devo explicar muita te-
oria aqui, mas seria até bom que as pesso-
as tivessem somente essas duas vocações.

A política e a ciência tratam de fatos ocor-
ridos na esfera pública. O público realmente 
não é mais amplo que o privado, público é o 
que não é privado. As notícias de modo geral 
são relativas ao que é público e a maioria das 
coisas são privadas. Há situações em que um 
limite aceitável é ultrapassado, então o acon-
tecido sai do privado e pode vir a ser público. 
É o caso da violência doméstica contra a mu-
lher, é o caso do crime hediondo, entre outros. 

Já na ficção, não temos um “modo geral”. 
Publicações ficcionais ou não sobre o crime 
e seus desvendamentos sempre foram alvo 
de leitura ávida. Já há algum tempo, as pu-
blicações saíram dos livros e são vistas em 

um suporte que não favorece muito a ima-
ginação: a TV. Mesmo com fotografia, grava-
ções, tudo para dar credibilidade, as notícias 
ainda parecem e até são mesmo ficcionais. 

No suporte televisivo, o que é público é 
mostrado de forma superficial, quase sempre 
como contexto de algo particular. O contrário 
deveria acontecer, já que o que é público é até 
menos amplo e relativamente mais fácil de se 
discutir. Mas então não daria polêmica, não 
dá audiência. Contra isso não podemos cul-
par apenas os editores. Os recortes em que 
o particular é sensacionalizado são sempre 
os mais comentados, mais vistos, mais pro-
curados na internet, etc. Essa busca não se 
restringe a nenhuma classe social. Mesmo na 
leitura, ou no cinema, o contexto social está 
de acompanhante do romance entre mocinho 
e mocinha ou, para a linha cult, acompanha a 
biografia de alguém considerado importante.

Mas tudo bem, assim o espaço público das 
ideias conta pelo menos com os bombeiros, 
sempre bons profissionais, e na ficção conta 
com os arquitetos e os sambistas. A vocação 
que está faltando talvez seja só a arte. É bom 
ver alguns que em vez de ibope buscam ser 
artistas e não apenas se chamam de artistas 
retoricamente, fazendo da mentira uma ver-
dade ficcional muito feia. Esses parecem ter 
vocação para a fofoca. A arte não é só beleza, 
mas também é, e como faz falta. A arte não 
é só inconformismo, mas também é. E  arte 
não é só palavra ou imagem esmeradas, tam-
bém é ação, faz parte da vocação para a polí-
tica e para a ciência, quando a sociedade vai 
de encontro com ela mesma e se transforma. 
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que saudade do general
robe

rt de andrade

Até pouco tempo, ouvia pessoas recla-
marem do excesso de propagandas nas 
revistas, pop-ups em portais da internet 
e comerciais na TV. Hoje em dia ainda 
reclamam, mas não com tanta frequên-
cia, mesmo com a ardente proliferação 
do merchandising. A insistência dos 
anúncios nos leva a aceitá-los, como 
a um parente inconveniente que vem 
para passar o fim de semana em nossa 
casa e nunca mais vai embora.

O inebriante poder da mídia transfor-
mou tudo em publicidade, dos assassi-
natos em série à inútil intimidade das 
celebridades do momento. As previsões 
apocalípticas anunciadas por George 
Orwell, no romance 1984, estão em sua 
mais intensa manifestação. No entan-
to, este cenário aparece opaco diante de 
nossos olhos, por vez, anestesiados pela 
falta de discernimento.

A comovente reportagem sobre o jo-
vem que invadiu a calçada em alta ve-
locidade com o carro importado do seu 
pai, fazendo dezenas de mortos e feridos, 
imediatamente dá lugar ao comercial de 
um automóvel de luxo, em que são en-
fatizados os seus itens de segurança. E 
assim vamos comprando de volta, a um 
preço bem salgado, nossas desgraças.

Enquanto muitos daqueles que lu-

taram pela liberdade de expressão em 
nosso país se debatem em seus túmu-
los ao assistirem a sociedade trocar o 
livre-arbítrio pelo culto ao supérfluo e 
a celebração da tragédia pós-moderna, 
aqueles que ainda estão entre nós pare-
cem sofrer da Síndrome de Estocolmo, 
acatando cegamente as ordens da gran-
de mídia.

Não é o controle totalitário que irá 
nos livrar da iminente queda no abismo.  
Já vimos do que é capaz um governo di-
tatorial ao fazer uso de aparatos midi-
áticos, como Goebbels e a propaganda 
nazista.

Mas também é sabido que o povo que 
não escolhe os seus líderes acaba sendo 
dirigido por quem primeiro hasteia sua 
bandeira. E muitas vezes esse parece 
ser o melhor caminho. Ele torna aceitas 
nossas pequenas corrupções, pois além 
delas não conquistarem espaço nos jor-
nais, parecem ainda menores ao serem 
comparadas aos Watergates brasileiros.

Além de tudo, esta epidêmica falta de 
bom senso tem levado figuras ignóbeis a 
sentirem saudade do general. No fundo, 
sabemos que elas sentem falta mesmo é 
do velho “cala a boca”, afinal já não su-
portam ouvir o som da sua própria voz.
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Utilidade Pública

1987, o ano que também ainda não terminou
Em novembro de 1987, a inflação che-

gou a 12,84%, a primeira vez desde ju-
nho do mesmo ano, quando foi posto em 
vigor o plano Bresser, que atingira dois 
dígitos.  Já a inflação acumulada do ano 
somava 308%. Por essa época e antes 
dela também, já se falava em reforma 
fiscal. Enquanto o governo pensava qual 
seria o nome da próxima moeda, tomava 
tequila e se empanturrava de tortilhas - 
afinal, a comitiva do então Presidente, o 
imortal José Sarney, participava de um 
encontro com oito presidentes latino-
-americanos em Acapulco, México -, 
aqui no Brasil, especificamente na peri-
feria de Belo Horizonte, no bairro Tupi, 
Cesar inaugurava o seu bar. Um comér-
cio que sobreviveria a todas as 
medidas provisórias e planos 
econômicos subsequen-
tes.

C e s a r 
não se aba-
lou com as 
t u r b u l ê n -
cias políticas 
de seu país. Atrás d o 
mesmo balcão há mais de 25 a n o s , 
ele conserva os cabelos lisos e negros, 
graças à tinta que é regularmente apli-
cada por sua esposa, Valéria. 1987 tam-
bém foi o ano em que eles se casaram. 
Numa conversa franca, como diria 
Marília Gabriela, o polivalente micro-
empresário revelou-nos muitos dos 
segredos do sucesso que, em suma, se 
resumem em ser simples e utilizar ape-
nas os recursos disponíveis.

 Cesar começou a trabalhar cedo com 
o seu irmão Valdecir em sua mercearia. 
Depois, tornou-se vendedor da Elmo. A 
experiência adquirida com a venda de 
sapatos, atendendo com presteza a to-
dos os clientes, independente de quanto 

fossem gastar, regularmente o coloca-
va na lista dos dez melhores vendedo-
res da loja. Os ocupantes desse ranking 
recebiam cupons para participar das 
promoções direcionadas aos clientes e, 
num dos sorteios, Cesar foi contempla-
do com um Uno, zero quilômetro.

 Mas além da sorte, Cesar também 
é um sujeito conservador. Tanto que já 
roda com seu Uno desde 1985 e pode se 
gabar, dizendo que, em sua última via-
gem, dirigiu por 1200 quilômetros sem 
sofrer qualquer contratempo. Esse esti-
lo clássico também pode ser notado nas 
camisas floridas, tipo anos 1970, e no 
gosto musical. “Gosto de MPB, Roberto 
Carlos, Erasmo, Edivaldo, música boa...”, 

revela. Eventu-
almente, em 

um palco im-
provisado 
no passeio 
em fren-
te ao bar, 

munido de 
um microfone 

e uma caixa amplificada 
ligada a um videoke, Cesar engoma um 
topete à la Elvis Presley e solta a voz, o 
que sem dúvida atrai o interesse do pú-
blico presente.

 O Cesar’s Bar  – vulgo Bar do Cesar – 
tem outras atrações, como o peixe que 
é oferecido às sextas-feiras. A iguaria é 
preparada por sua esposa, frito na hora 
em um fogão montado em frente ao bar. 
Segundo o dono de um dos negócios 
com mais concorrentes de Belo Hori-
zonte, o comerciante miserável não vai 
para frente: “começa fazendo um bom 
pastel, mas depois diminui no recheio 
na ganância de ganhar mais. No meu 
bar não tem dessas coisas”.
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Cesar aos 15 anos, trabalhan-
do na mercearia de seu irmão.

 
O bar do Cesar pode 

não ter de tudo, mas 
tudo que você precisar 
lá tem ou terá na pró-
xima vez que procurar. 
No início, o lugar era 
um misto de boteco e 
sapataria, o freguês pa-
rava para tomar uma 
cerveja e acabava le-
vando um tênis Bamba 
ou um chinelo Samoa. 
Depois vieram os vide-
oclipes. Impulsionado 
pelo advento do vide-
ocassete, Cesar logo 
deu jeito de inseri-lo 
no seu negócio como 
mais um atrativo para 
os clientes. Além des-
ses mimos, não pode 
faltar cerveja gelada e 
cachaça de qualidade.

 Quantos às crises 
econômicas, reformas 
fiscais e outras maze-
las mencionadas ante-
riormente, Cesar deixa 
a dica: “melhor pingar 
que secar. Não seja mi-
serável nem ambicioso 
demais”.

	  
	  
Pequenos anúncios 

impublicáveis 
Vendo detector de 
bala perdida que 
aciona sirene quando 
você é baleado. 
Contrata-se dublê 
para cena de suicídio. 
Gratifica-se bem (a 
família). 
Peruca de Silvio 
Santos vai a leilão. 
Lance inicial: R$ 0,50. 
Papa é investigado 
quanto à paternidade 
de Os Dois Filhos de 
Francisco. 
Nova Lei Seca prevê 
pena dura para quem 
ficar de quatro ao 
invés de fazer o 
quatro. 
Funerária Jesus Te 
Chama. Garanta sua 
vaga! 
Compre já sua 
motocicleta Jamarra e 
ganhe de brinde o kit 
Jamarra, que vem 
com caixão, coroa de 
flor personalizada e 
duas velas pretas. 
Auto Escola Dick 
Vigarista. Aprenda a 
avançar sinal 
vermelho, tirar 
fininho em pedestre 
desatento, 
ultrapassar pela 
direita e enganar o 
bafômetro. 
Vende-se casa em 
local de risco. Ops! 
Vende-se terreno em 
declive. 
Igreja da Salvação em 
Cristo: se você cansou 
de pecar, procure-nos. 
Estamos na Av. Largo 
de Deus, nº 1313, 
bairro Purgatório, em 
Capelinha do Sul. 
Se você não se cansou 
de pecar e não vai 
procurar a Igreja da 
Salvação em Cristo, 
me ligue. Luciana, bb 
grande, seios fartos, 
faz pão na chapa, café 
com leite e ovos 
mexidos com final 
feliz. Fone: 6969-
9696. 

Um quê de sujo
Um quê de marujado
Um pouco de azeite

Um pouco de caramelo amargo

Um tanto de líquido
Um tanto de fluido

Um tanto de melado

Um pouco proibido
Um pouco derivado
Um pouco original

Como um MADE IN CHINA

Derivo de um quê que não 
denota existência

Existo de um quê que não 
observa paciência

Pasmo frente a um quê de 
intimidade e doçura

Reparo no seu quê de infinita 
serenidade

Preparo meu quê de 
indolência e conquista

Antecipo meu quê de futuro e 
passado

Passo adiante meu quê de me 
entregar

Me furto a não querer mais ser 
apenas mim.

Um quê

Bruno Vieira
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fabio Almeida

Crônica não é doença, 
mas é crônica

As coisas que escrevo imitam 
crônicas, porque adoro crôni-
cas. Para mim, elas são a forma 
mais humana de expressão lite-
rária. Uma crônica pode ser tão 
simples, clara e transparente, 
como sua própria mensagem. 
Também pode ser ‘o avesso do 
avesso, do avesso do avesso’, 
não tem um compromisso rígi-
do com a verdade. Ela também 
pode se ‘camalear’, muitas ve-
zes podemos ‘defender causa 
própria em corpo alheio’, como 
agir de forma contrária: tomar 
como nossas as dores dos ou-
tros, apenas para expressar 
nossos sentimentos.

A crônica é mais versátil 
ainda: podemos revelar o que 
pensamos mas que não corres-
ponde aos nossos sentimentos, 
como podemos revelar nossos 
sentimentos, mas na mensa-
gem não transmitimos o que 
pensamos.

Uma crônica é quase sempre 
uma verdade, mas vem sempre 
revestida de fantasia, ou fanta-
sias, e  tanto pode revelar nos-
sos fantasmas mais íntimos, 
como tentar ocultá-los, reve-
lando apenas o resultado de 
nossos medos.

Uma crônica pode ser fan-
tasiosa, mas pode ser muito 
sincera. Pode ser um desabafo, 
uma forma de agressão, como 
um lamento ou um pedido de 
desculpas.

Crônica é uma coisa fantás-
tica, podemos afirmar várias 
de nossas verdades, ao mesmo 

tempo que estas verdades se-
jam contraditórias entre si.

Crônica é um recurso, é uma 
carta, um chamado, um recla-
me, um aclame, um alerta e até 
um pedido de socorro. Crônica 
é um aviso, ou uma revelação.

E o mais bonito em tudo isso 
é que sempre nos identificamos 
com elas. Nelas descobrimos 
nossas revoltas, nossos an-
seios, nossas mazelas... Numa 
crônica revela-se a fraqueza 
humana e rapidinho nos ve-
mos incluídos nela. Ao lê-las, 
nos sentimos um pouco donos 
delas, porque elas são pratica-
mente o retrato de nossos sen-
timentos, desenhados por meio 
de  letras e palavras.

É por isso que todos sem-
pre têm algo a dizer sobre uma 
crônica que leram: seja de for-
ma favorável ou contrária, mas 
elas servem de norte para au-
xiliar nossos pensamentos e 
ideias.

E crônicas são simples, nada 
rebuscadas. Falam de dor, de 
alegrias, de cotidiano, de triste-
za... falam de amor.

Crônicas não são únicas, 
nem sequer originais: passam 
e repassam tudo aquilo que já 
sabemos, mas que encontra-
mos dificuldade em transmitir 
para os outros.

Todos deveriam escrever 
crônicas, porque muitas vezes, 
só os outros conseguem revelar 
aquilo que estamos sentindo.

 


